Monday, May 4, 2009

最爱香港

香港之行又一次无可比拟的完美。每一次去都是大晴天,每一时刻都充满快乐与自由。怎会如此?难道我与这座城市真的前世有缘。

见多年的朋友,和leah躺着聊到天亮,和crystal在闹市的咖啡馆讲到关门,和herbie在stanley吹着海风想到什么说什么。原来关于工作,关于生活,很多话那么久都没有去倾吐。
突然发现虽然平时抱怨连连,但和朋友叙述起来的时候大多说的还是开心事,那说明我还是喜爱自己此刻生活的。

想来喜欢香港的一大原因是因为这是唯一一座从没住过,却能让我毫不费力就感觉在这里已经久居的城市。多半是因为人。认识大陆过去奋斗的,海外过来体验的,也认识在这里土生土长的孩子,或是在这里落叶归根的老人。与这些不同人群价值观或视角的交集,更是比在世界上让何一个地方都大。

还找不出理由搬去那里,但是发现这座城市已经是我的福气。

Friday, April 24, 2009

期待eason演唱会的下午

大雨,电脑前看议题报告,相对繁杂的联络工作,还算是比较能静心的。
想起大学时候躲在图书馆面湖窗口看书的心境。

钢琴前奏,一呼一吸间满是小心翼翼,最后淡淡无奈唱出一句“不如不见”的eason,仿佛很久都没有那么认真唱歌。还有那人来人往里虚假繁荣后的落寞,抑或是Crying In The Party过来人的感同身受,这样的声音明晚会重现吗?

Sunday, February 8, 2009

《看不懂的中国人》

发现班车上看书很好,早晨特别清醒。经过外滩,还有黄浦江边的天际线,浦东那头早上不太刺眼的阳光。
这两天看的是一本文集,汇集各个年代中文作者眼中的中西方差异。几段看着深得我心:

1.蔡元培写三民主义里的中庸之道。民族,“既谋本民族的独立,又谋各民族的平等,是为国家主义与世界主义的折中”;民权,即“人民有权而政府有能,是为人民与政府权能的折中”;民生,是“要使世界上大多数的经济利益相调和,而不相冲突,这是劳资间的中庸之道。”

2.俞灏敏写中国文化中的闲情雅志,引用的是《菜根谭》里的字句:
“昼闲人寂,听数声鸟语悠扬,不觉耳根尽彻;夜静天高,看一片云光舒卷,顿令眼界俱空。
千载奇逢,无如好书良友;一生清福,只在碗茗炉烟。”

其实小资也是有据可考的。

Wednesday, December 24, 2008

不会忘记--

每天清晨Grand Central的律动,夏日中午Bryant Park的闹中取静
拥挤地铁里旁若无人地翻看晨报, 穿梭高楼间耳机里的大提琴
煞有介事的职业装高跟鞋, 加班到凌晨时候的孤独艰辛
冬日正午百叶窗间透进来反射在电脑屏幕上的阳光,夏日倾盆大雨之后麦迪逊大道的落日

Astoria家的后院里积雪皑皑, KTown的辣白菜热豆腐
Lincoln Center的交响吟唱,meat packing的鼓点舞步
Village里爬满青藤的红房子,Chinatown手提水果冒险穿过的大街
Union Square的人头攒动,Central Park的满天烟花
Westside Highway上看波光粼粼,FDR上望隔岸灯火

那些木地板暗灯光的探戈之夜,那些满是惊叹号的工作邮件,那些不约而同的靴子裙子评论感慨
那些赖在床上讲不停的电话,那些就着川菜忆起的成长故事,那些自我怀疑时候的鼓励和支持
那些一起踏过的四十条街,那些一人唱一段的歌,那些不吃晚饭连看两遍的电影

早春冰雪融化的周日清晨,八点醒来就兴奋得再也睡不着
初夏狂风暴雨的昏黑午后,痛哭着抵挡伤痛拒绝成长

这座城市,十八个月,几段往事,两三好友。
一场青春。

就此作别。
欢笑眼泪,纯真世故,一样挥洒,一起留存。

Sunday, November 30, 2008

和Julia一起去唱歌的夜晚,心里无比安静满足。
仿佛跳跃青春未及看懂的风景如今从头解读,才终于有点明白个中深意。
曾经以为成长是一天当两天用的不断尝试,近来有机会更多的细细体会,不强求结论,相信耐心,相信时间积累机缘巧合之后的顿悟。

好歌实在是太奇妙的东西。
在我们懵懂的时候初听的旋律,仿佛是被自己稀里糊涂塞到口袋里的宝藏。直到有天,我开始懂得去欣赏它的美丽,它才在暗处幽幽闪起光来。

Friday, November 7, 2008

NY Phil / Nov. 6

Probably my last NY Philharmonic concert before I leave the city.
Lang Lang was playing Beethoven's Piano Concerto No. 1. Have to say, quite turned off by his excessive body language and overly-showy performing style. Although his flamboyance was quite fitted for pieces like Huang He, it was way too over the top for Beethoven. Julia and I were sitting at two sides of the stage on the balcony, while I was feeling quite disengaged seeing L.L.'s face as if he were in a ballroom dance, Julia was getting goose bumps observing him massaging the piano from the back.

The second half was Bruckner's unfinished Symphony No. 9. Loved it. This sense of intensity, mixed with somberness and tenderness, completely gripped me. I was pinned to my chair and couldn't help tearing up when hearing the strings of 1st and 3rd movements. Julia said they sound very "silky" to her, I guess that's the silky sense of flowing and delicateness. But to me, there's more to it, and I don't know how to describe it, just like my futile attempt to depict the sound of cello that I've been listening to for the entire fall. There's a lot of power in those strings, but the sound is not daunting, it wraps me around with warmth and sheds light when I walk home in the dark night. Maybe it's like velvet, instead of silk, to be seasonly appropriate.

Sunday, October 26, 2008

Ashes of Time, Redux


王家卫把东邪西毒拿出来重新剪了一遍,据说是为了修补在搬运中损坏的原片。于是全世界各地征集当年的胶片,拼拼凑凑地剪出了这个终极版。那个经典的过去,不忍心就任其残损了。

风大雨急的周六的夜,和Julia躲在Angelika看了一遍不过瘾买了爆米花当晚饭又钻进去看第二遍的我,是在纪念哪一个过去呢?

张国荣。年少时喜欢他,是因为他的天赋和美丽。今次却读懂他的眼睛。表面市侩而戒备,暗藏的是纯真和脆弱。他精明算计却没有坏心,他内心深情似海却放不下骄傲。他望着洪七和老婆相携往北离开的时候,是如此落寞。而他也心知,如他这般犹豫,注定了是没有简单明澈的幸福。只有回忆就这样执著缠绕他一生,哪怕是在喝下醉生梦死以后,都会隐约感知那个曾经等待过他的人,任由那个幻象把他牵往西方。
王家卫说,在甘肃拍摄的时候,条件艰苦,其他大牌都是轮到拍他们的戏时才大老远地坐小飞机过来沙漠里;只有张国荣,从头到尾都留在当地,因为他怕坐直升机。Julia说,好惨,这么怕死的一个人怎么就这么纵身一跃终结自己的生命。
那个早春的夜晚已是五年多前了,而我直到今天才读懂这个男人绚烂背后的悲情脆弱。

张曼玉。每次张曼玉哭,我都是跟着哭的。她茫然无措的样子,眼睛左右一望,泪水就滚了下来。她的嘴角向两边张开,双颊因此而鼓起着,若非那紧蹙双眉,满脸泪水,耸动双肩,这和笑起来的时候有何两样?这个女人用与欢笑同样的气力来痛哭,甜蜜蜜的时候是这样,东邪西毒的时候也是这样,每一次都哭得翻江倒海,却是真切胜过悲苦,畅快胜过痴缠。这个眉宇间轻描淡写的女子,突然在你面前有如倾尽一生眼泪般地哭泣,你怎可不动容?
多少次因为触景生情泪水瞬间涌出的刹那,我走在人群熙攘间,脑中常常浮现的是那个在Times Square找不到黎小军的茫然的李翘。

黄药师说,人最大的麻烦就是记性太好。
于是喝了酒一忘了事。
但是欧阳峰握住回忆不放,还给自己理由说,当你得不到的时候,你唯一可以做的,就是不要忘记。
到最后连自己开始遗忘了都不曾知觉。

而四个小时的光影交叠间,我辨不清哪些画面是过往,哪些是此时此刻。

Saturday, October 25, 2008

Vicky Cristina Barcelona

I.
迷人浓郁的南欧风情里,Woody Allen不动声色的调侃里,掩饰不住深深的哀伤与无奈。
很多时候,光鲜只是表象。内里的千疮百孔,有谁知道?
我们总是不停地寻找,心灵的归宿,爱情的燃烧,只是那真的存在吗?
即使存在,那妖娆的火焰能持久吗?而我们就真的能够为握在手中的幸福而满足一生吗?
一生又是什么?生活充满偶然,善恶并不一定有报,若哪一天嘎然而止,谁能掌控那个句号画完,我们就能达到彼岸?

听的那个影评说,到最后,你是会留在这浪漫异国巴塞罗那,让如梦回忆伴随你一生,庆幸爱情因为没有生发而美丽,还是会冒个险就留下来,说管它呢,即使是自我毁灭我也要试图留住那一瞬的激情?
我想我们大多都会说,选前者,让理性来主导。可事实是,身陷其中的时候往往跟从自己的感觉,即使知道会粉身碎骨也孤注一掷了。而那时若有老天替你开脱,把你硬生生拉走,即使残酷生疼,其实是救了你一命。

有时命好,不是因为得以馈赠心爱玩具,而是因为它偏偏被夺走。

II.
说说演技。Penelope Cruz是绝了,这个角色暴虐,蛮横,不可一世,一扫她从前在阿尔莫多瓦镜头里的温存,然而她演得收放自如,分毫不差。一直无法对Javier Bardem的外型感冒,但是他这次演得真是好。盗用Matty Robinson的一句评语,他演的那个Juan Antonio其实是个今朝有酒今朝醉的潦倒画家,却总让你觉得他内心深处有什么外人不轻易读懂的东西深深吸引你。Rebecca Hall的表演是在细节里表现内心的翻江倒海。有几个表情,比如听吉他时候,比如每次接电话,都很有层次。没什么长进的还是Scarlett Johansson, 这么多年胸大无脑,如今还越来越迷失。

Friday, October 17, 2008

辞职小感

今天正式辞职了。兴奋,但是心里也不免打鼓。放弃的是在如此低迷时期人人都渴望的稳定,追求的呢?依稀有个概念,关乎于积累,人脉,经历,理想。其实也不是什么大不了的事,这个年纪人人都在想的事。而我要费这么多周折这么折腾,也是命了。

在就要开始长长的迷惘期之际,给自己一点小提醒:
1.不要轻易被别人一句话而左右,不要轻易怀疑自己。
路是我自己的,没有人比我更清楚。听别人advice的时候不要生搬硬套。
2. 要耐心,要往长远看。
此刻和将来我注定是属于小众的,没有一个浩浩荡荡的军团可以去跟从,那就要耐得住寂寞,就要时刻上好发条去探寻一条路。两三年里不见分晓又如何,这世界上哪有成功轻易得来。
3. 偶尔想休息一下,那就休息一下。
就像刚找到工作那时跟Lin说, I'm so tired of being different. 那这一年半New York City, Corporate America, 无忧无虑好了,就可以又开始启程了。不代表善罢甘休,只是需要有周期性变化。
4. 要勇敢。
生活往往不尽如人意,现实与预期也常常不太一样,但是一切都可以再调整,没有什么好害怕的。

Saturday, October 11, 2008

破晓之前

现场听了肖邦第二钢协,没有拉氏的激情和忧伤,却有着一种精致和喜悦,让我同样着迷。毕竟拉氏的三钢里有太多故事,我如此喜欢,却总感觉喜欢得不纯。但是这支曲子给我一种希望,仿佛天地顿开,一切如新,却依然保留完整的自己。

希望生活也能这样子。

Saturday, October 4, 2008

Thinking hard on "why I think so hard..."

While contemplating lately on "what's next," I read something that reminds me of how much I've benefited from my liberal arts education.

"...a college education is about more than acquiring negotiable skills and knowledge. It’s also about figuring out who you are and what you bring to the world. It’s about understanding that your existing self-conception may leave a lot of things out or may be radically inaccurate. People succeed best when they set themselves to doing what they love, and finding out what you love and beginning to get good at doing it are at the heart of a college education."

-Mark Edmundson, "Geek Lessons," New York Times Magazine, 9/19/08

这样回过来看真觉得是很对的。大学里看起来什么资源都有什么科目都可以选,其实从纷繁众多中筛选定夺不正是寻找自己的过程吗?
最近的心得是,在那些非常free-spirited的阶段里找到的自己,即使是因为生存或其它种种客观条件限制而暂时遗忘了,并不代表那部分自己就消失了。不要因为“不现实”就把自己的天性给否定了。所谓现实不现实,有时往往只是时机成熟不成熟。而要时机成熟,就要做准备,有积累。
由此也更感激父母,给我充分的自由和支持,让我能够不急功近利地思考这些问题,找到自己, 为达到更长远的目标积淀。

Thursday, October 2, 2008

The Sarah Palin fun

除了Tina Fey在SNL上的精彩绝伦,法国人也没闲着。
读到Steven Erlanger写的这篇文章. The French are again fascinated with a women politician, but this time, for a very particular reason...

“This year, mocking the candidates has become an industry, with the satirical puppet show “Les Guignols de l’Info” recently adding a squeaky-voiced Senator John McCain puppet to the jug-eared Obama model. In general, though, Americans are portrayed as Sylvester Stallone, lunky and thick-headed. Ms. Palin has been a kind of godsend."

非常期待明晚的VP debate.

Tuesday, September 30, 2008

Adirondack Mountains camping trip

周末出去郊游,仿佛又回到学生时代。
牛仔裤,sweatshirt, 素面朝天. 小木屋,枫叶,篝火,一切自然简单。
我戴着牙箍双颊生疼,因而有些垂头丧气。却那么庆幸有身边好友一路同行,各有所长,但是步调一致--无论是斗嘴胡闹还是生火做饭,都感觉大家时刻互相照应互相配合,其间还欢笑不断。
每次遇上真诚热情的人,我都心存感激。

公路上飞驰的车子里,看过一面面镜湖,看过层层变红的青山,时而晴,时而雨,时而起雾。想像着穿越时空,亲历季节的更替。iPod里shuffle不同的歌,想起上一季的人与事,感觉好像发生在上个世纪。既然与自然那么贴近,就让时间的手轻轻翻过那一页,好好收藏起来。

上一次见到枫叶那么兴奋,念着“人烟寒橘柚,秋色老梧桐”还是大一的十月,转眼已经在这个国度第六个秋了。

Pix at http://picasaweb.google.com/ruoyangyin/AdirondackCampingTrip#


Monday, September 22, 2008

Rach 3 Live

Finally got to hear Yefim Bronfman play Rachmaninoff Piano Concerto 3 live. The first time I heard this piece was Bronfman's version from the 2004 Tokyo concert. Was totally blown away by his passion and of course, moved by the melancholy and vigor in the music as well. Remember it was a Friday drizzling night, I couldn't hold my tears when listening to it amid the hustle-bustle in Midtown.

So this time, when it's played by NY Philharmonic and conducted by Lorin Maazel, it felt like one of my biggest dreams coming true. The Philharmonic sounded great under Mr. Maazel, and it blended seamlessly with the piano. Being a layman as I am to classical music, I constantly have the image of a boat drifting in the sea when I listen to piano concertos--strings and horns become ocean waves and no matter how they push the little boat, it still manages to steer ahead, gracefully and brilliantly. At one point, the little boat becomes so bold that it silenced all the waves and winds surrounding it--like when Bronfman played the cadenza in the first movement, the whole concert hall was holding its breath. It sorta reminds me of that movie, Legend of 1900, and maybe that's why I like piano concertos, it's rich-textured and powerful, and yet, it's lucid and incisive.

Sunday, September 21, 2008

Back

离开三周,纽约一切无恙。
心里做了一个决定之后,开始感觉超脱,不再为原先的一些烦恼所累。在上海的几周里,让我感到自己此时此刻在成人世界里的局限性。当然,在任何一个地方住上很久之后都会有井底之蛙的感觉。所以很喜欢此刻这样迁移的状态。由此也更喜欢此刻无牵无挂的状态。同时也明白迁移久了可能也会厌倦,于是到时候又会想安顿。大概就是周期性轮回的。

有家可回是件多么美好的事。我没有四海为家的漂泊天性,但是我喜欢至少有两个家。两边都有衣橱,音箱,沙发。或许两边也都会有家人,挚友。这样我就不会孤独,然后能保持一种敏感性,一种活力。这辈子注定是这样,也希望是这样。

Friday, May 9, 2008

The New York of You and Me

On my subway ride home tonight, I was just randomly looking up to one of those Barnes and Noble literature ads, and I stumbled upon a passage that immediately struck me:

There are roughly three New Yorks. There is, first, the New York of the man or woman who was born there, who takes the city for granted and accepts its size, its turbulence as natural and inevitable. Second, there is the New York of the commuter--the city that is devoured by locusts each day and spat out each night. Third, there is New York of the person who was born somewhere else and came to New York in quest of something. Of these trembling cities the greatest is the last--the city of final destination, the city that is a goal. It is this third city that accounts for New York’s high strung disposition, its poetical deportment, its dedication to the arts, and its incomparable achievements. Commuters give the city its tidal restlessness, natives give it solidity and continuity, but the settlers give it passion.

--E.B. White's 1948 essay "Here is New York."

又提言论自由

同时读到李光耀的专访和资中筠的专稿, 拿来一起看蛮有意思. 都是关于中国舆论的开放, 一个对外一个对内. 政府之所以在言论自由这个问题上"内忧外患," 关键是源自一种恐惧. 怕丢脸, 更怕煽动.对外的问题似乎关键还是方法思路上的革新, 对内的就完全无法预计了. 难怪李还能提出一些解决方法--先不论可行, 资却只能尖锐指出,牢骚满腹.

Sunday, April 20, 2008

My Blueberry (Friday) Night


去看My Blueberry Nights 的夜晚空气中好像也有blueberry的沁甜. 周五下班的夜晚, 和同事一起, 轻松随意.

一直很好奇王家卫拍英文电影是什么样子. 结果发现, 他一向只言片语的风格这次显得有点突兀了, 剧中人长长久久的凝望, 欲说还休的对白, 给人的感觉只能用一个词形容--很亚洲. 难怪同事看了都喊慢. 但是对我个人来讲, 滤去了这层表达手法上的生涩之后, 电影本身的情节与深意我还是很喜欢.

心碎的Elizabeth (Norah Jones) 离开纽约, 一路飘荡. 在Tennessee目睹另一场比她自己的故事更加惨痛的破碎. 那一刻她知道, 不是你的终究不是你的, 而生活仍然要继续. 于是继续飘, 在Nevada遇到那个从不相信别人的赌场女优Leslie (Natalie Portman.) 经历争执经历碰撞之后, Elizabeth重新找回自己. 于是带着这个全新却又是真实的自己, 她回到纽约, 在Jeremy (Jude Law) 为她舔去嘴角奶油的清晨, 深情回吻.

感动于这个故事表现心历路程时候的细腻委婉. 它给Elizabath充分的时间和行程审视内心, 也给观众足够理由相信她的重生. Elizabeth和Leslie在公路上分道而行的那场戏或许每个人都会有deja vu--人生路上我们遇到多少的人, 能不能做朋友不能强求, 也不太重要, 有幸的是能在他们身上看到自己. 正如Elizabeth的话外音里讲, Other people are mirrors that we use to reflect ourselves. Each reflection just makes me like myself a little bit more. 经历过这样soul searching再回到纽约的Elizabeth, 才能全心全意地接受另一次开始--不用困惑究竟是寂寞难耐还是内心酸楚才喜欢那个为她留blueberry pie的男人, 喜欢是因为自己而不是要摆脱过去. 她仿佛回到原点, 却已经在原点之上. 她说, it took me almost a year to cross the street. 这种感觉我懂.不是说你在一年里做的每一件事都是为了去跨过那道坎,只是在经历了一些看似无关的事之后,某一天会蓦然发现,原来自己不知不觉中已经走过去了,又有勇气面对自己内心,拥抱另一次开始. 由此释然.

关于演技, Norah Jones 显然是太平了, 而Jude Law一如既往的完美, 我对近乎完美的男人一直是心生恐惧的. 最出彩的还是Natalie Portman, 最近她的角色里很少有重复的类型, 虽然也有相对平庸的(比如The Other Boleyn Girl 里的 Anne Boleyn) 或是无人问津的 (比如 Goya’s Ghosts), 但是看得出小妮子很努力. 这次的那个弔诡的Leslie隐约有着当年13岁叛逆的 Mathilda的影子, 想必让喜欢了那么多年Natalie的你我会心一笑.

Monday, April 14, 2008

需要草根精神的PR

源起这篇文章的一点想法:

1.国家的形象工程是全方位的.正如文章里提到, 即使是像Weber & Shandwick 那样的大牌公关公司能做的也是有限的.换句话来说, 今次的被动究竟有多少是PR可以补救的? 许多牵涉到意识形态等等造成的误解和敌对, 不是仅仅靠包装就可以轻易改变的.

2.但是能够懂中国又讲国际语言的人也确实太少,或者说和中国的人口比起来,实在太悬殊.最近利用网络媒体的grassroots PR battle正如火如荼, 先不问影响力, 也不用害怕被动, 有觉醒就是第一步.

Sunday, April 13, 2008

The Newseum



A brand new museum of journalism recently opened in D.C. See Edward Rothstein's review from this past Friday in the NYTimes.

With the First Amendment carved on the facade of the building, the Newseum at Pennsylvania Avenue becomes a landmark in the capital. As Rothstein puts it--

It is fitting too to stress the importance of the First Amendment since with it, as the museum says, the United States "became the first country in the history of the world to acknowledge the right to press freedom in its constitution.

As I was reading the review, I couldn't help thinking that this notion seems rather ironic given the latest controversy on unrealistic Tibet coverage.