Sunday, October 26, 2008

Ashes of Time, Redux


王家卫把东邪西毒拿出来重新剪了一遍,据说是为了修补在搬运中损坏的原片。于是全世界各地征集当年的胶片,拼拼凑凑地剪出了这个终极版。那个经典的过去,不忍心就任其残损了。

风大雨急的周六的夜,和Julia躲在Angelika看了一遍不过瘾买了爆米花当晚饭又钻进去看第二遍的我,是在纪念哪一个过去呢?

张国荣。年少时喜欢他,是因为他的天赋和美丽。今次却读懂他的眼睛。表面市侩而戒备,暗藏的是纯真和脆弱。他精明算计却没有坏心,他内心深情似海却放不下骄傲。他望着洪七和老婆相携往北离开的时候,是如此落寞。而他也心知,如他这般犹豫,注定了是没有简单明澈的幸福。只有回忆就这样执著缠绕他一生,哪怕是在喝下醉生梦死以后,都会隐约感知那个曾经等待过他的人,任由那个幻象把他牵往西方。
王家卫说,在甘肃拍摄的时候,条件艰苦,其他大牌都是轮到拍他们的戏时才大老远地坐小飞机过来沙漠里;只有张国荣,从头到尾都留在当地,因为他怕坐直升机。Julia说,好惨,这么怕死的一个人怎么就这么纵身一跃终结自己的生命。
那个早春的夜晚已是五年多前了,而我直到今天才读懂这个男人绚烂背后的悲情脆弱。

张曼玉。每次张曼玉哭,我都是跟着哭的。她茫然无措的样子,眼睛左右一望,泪水就滚了下来。她的嘴角向两边张开,双颊因此而鼓起着,若非那紧蹙双眉,满脸泪水,耸动双肩,这和笑起来的时候有何两样?这个女人用与欢笑同样的气力来痛哭,甜蜜蜜的时候是这样,东邪西毒的时候也是这样,每一次都哭得翻江倒海,却是真切胜过悲苦,畅快胜过痴缠。这个眉宇间轻描淡写的女子,突然在你面前有如倾尽一生眼泪般地哭泣,你怎可不动容?
多少次因为触景生情泪水瞬间涌出的刹那,我走在人群熙攘间,脑中常常浮现的是那个在Times Square找不到黎小军的茫然的李翘。

黄药师说,人最大的麻烦就是记性太好。
于是喝了酒一忘了事。
但是欧阳峰握住回忆不放,还给自己理由说,当你得不到的时候,你唯一可以做的,就是不要忘记。
到最后连自己开始遗忘了都不曾知觉。

而四个小时的光影交叠间,我辨不清哪些画面是过往,哪些是此时此刻。

Saturday, October 25, 2008

Vicky Cristina Barcelona

I.
迷人浓郁的南欧风情里,Woody Allen不动声色的调侃里,掩饰不住深深的哀伤与无奈。
很多时候,光鲜只是表象。内里的千疮百孔,有谁知道?
我们总是不停地寻找,心灵的归宿,爱情的燃烧,只是那真的存在吗?
即使存在,那妖娆的火焰能持久吗?而我们就真的能够为握在手中的幸福而满足一生吗?
一生又是什么?生活充满偶然,善恶并不一定有报,若哪一天嘎然而止,谁能掌控那个句号画完,我们就能达到彼岸?

听的那个影评说,到最后,你是会留在这浪漫异国巴塞罗那,让如梦回忆伴随你一生,庆幸爱情因为没有生发而美丽,还是会冒个险就留下来,说管它呢,即使是自我毁灭我也要试图留住那一瞬的激情?
我想我们大多都会说,选前者,让理性来主导。可事实是,身陷其中的时候往往跟从自己的感觉,即使知道会粉身碎骨也孤注一掷了。而那时若有老天替你开脱,把你硬生生拉走,即使残酷生疼,其实是救了你一命。

有时命好,不是因为得以馈赠心爱玩具,而是因为它偏偏被夺走。

II.
说说演技。Penelope Cruz是绝了,这个角色暴虐,蛮横,不可一世,一扫她从前在阿尔莫多瓦镜头里的温存,然而她演得收放自如,分毫不差。一直无法对Javier Bardem的外型感冒,但是他这次演得真是好。盗用Matty Robinson的一句评语,他演的那个Juan Antonio其实是个今朝有酒今朝醉的潦倒画家,却总让你觉得他内心深处有什么外人不轻易读懂的东西深深吸引你。Rebecca Hall的表演是在细节里表现内心的翻江倒海。有几个表情,比如听吉他时候,比如每次接电话,都很有层次。没什么长进的还是Scarlett Johansson, 这么多年胸大无脑,如今还越来越迷失。

Friday, October 17, 2008

辞职小感

今天正式辞职了。兴奋,但是心里也不免打鼓。放弃的是在如此低迷时期人人都渴望的稳定,追求的呢?依稀有个概念,关乎于积累,人脉,经历,理想。其实也不是什么大不了的事,这个年纪人人都在想的事。而我要费这么多周折这么折腾,也是命了。

在就要开始长长的迷惘期之际,给自己一点小提醒:
1.不要轻易被别人一句话而左右,不要轻易怀疑自己。
路是我自己的,没有人比我更清楚。听别人advice的时候不要生搬硬套。
2. 要耐心,要往长远看。
此刻和将来我注定是属于小众的,没有一个浩浩荡荡的军团可以去跟从,那就要耐得住寂寞,就要时刻上好发条去探寻一条路。两三年里不见分晓又如何,这世界上哪有成功轻易得来。
3. 偶尔想休息一下,那就休息一下。
就像刚找到工作那时跟Lin说, I'm so tired of being different. 那这一年半New York City, Corporate America, 无忧无虑好了,就可以又开始启程了。不代表善罢甘休,只是需要有周期性变化。
4. 要勇敢。
生活往往不尽如人意,现实与预期也常常不太一样,但是一切都可以再调整,没有什么好害怕的。

Saturday, October 11, 2008

破晓之前

现场听了肖邦第二钢协,没有拉氏的激情和忧伤,却有着一种精致和喜悦,让我同样着迷。毕竟拉氏的三钢里有太多故事,我如此喜欢,却总感觉喜欢得不纯。但是这支曲子给我一种希望,仿佛天地顿开,一切如新,却依然保留完整的自己。

希望生活也能这样子。

Saturday, October 4, 2008

Thinking hard on "why I think so hard..."

While contemplating lately on "what's next," I read something that reminds me of how much I've benefited from my liberal arts education.

"...a college education is about more than acquiring negotiable skills and knowledge. It’s also about figuring out who you are and what you bring to the world. It’s about understanding that your existing self-conception may leave a lot of things out or may be radically inaccurate. People succeed best when they set themselves to doing what they love, and finding out what you love and beginning to get good at doing it are at the heart of a college education."

-Mark Edmundson, "Geek Lessons," New York Times Magazine, 9/19/08

这样回过来看真觉得是很对的。大学里看起来什么资源都有什么科目都可以选,其实从纷繁众多中筛选定夺不正是寻找自己的过程吗?
最近的心得是,在那些非常free-spirited的阶段里找到的自己,即使是因为生存或其它种种客观条件限制而暂时遗忘了,并不代表那部分自己就消失了。不要因为“不现实”就把自己的天性给否定了。所谓现实不现实,有时往往只是时机成熟不成熟。而要时机成熟,就要做准备,有积累。
由此也更感激父母,给我充分的自由和支持,让我能够不急功近利地思考这些问题,找到自己, 为达到更长远的目标积淀。

Thursday, October 2, 2008

The Sarah Palin fun

除了Tina Fey在SNL上的精彩绝伦,法国人也没闲着。
读到Steven Erlanger写的这篇文章. The French are again fascinated with a women politician, but this time, for a very particular reason...

“This year, mocking the candidates has become an industry, with the satirical puppet show “Les Guignols de l’Info” recently adding a squeaky-voiced Senator John McCain puppet to the jug-eared Obama model. In general, though, Americans are portrayed as Sylvester Stallone, lunky and thick-headed. Ms. Palin has been a kind of godsend."

非常期待明晚的VP debate.

Tuesday, September 30, 2008

Adirondack Mountains camping trip

周末出去郊游,仿佛又回到学生时代。
牛仔裤,sweatshirt, 素面朝天. 小木屋,枫叶,篝火,一切自然简单。
我戴着牙箍双颊生疼,因而有些垂头丧气。却那么庆幸有身边好友一路同行,各有所长,但是步调一致--无论是斗嘴胡闹还是生火做饭,都感觉大家时刻互相照应互相配合,其间还欢笑不断。
每次遇上真诚热情的人,我都心存感激。

公路上飞驰的车子里,看过一面面镜湖,看过层层变红的青山,时而晴,时而雨,时而起雾。想像着穿越时空,亲历季节的更替。iPod里shuffle不同的歌,想起上一季的人与事,感觉好像发生在上个世纪。既然与自然那么贴近,就让时间的手轻轻翻过那一页,好好收藏起来。

上一次见到枫叶那么兴奋,念着“人烟寒橘柚,秋色老梧桐”还是大一的十月,转眼已经在这个国度第六个秋了。

Pix at http://picasaweb.google.com/ruoyangyin/AdirondackCampingTrip#